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Discurso de agradecimento pela medalha Teixeira de Freitas, 
concedida pelo Instituto dos Advogados Brasileiros 
em 14 de dezembro de 2011 
ao advogado Nilo Batista 
 
 
Excelentíssimo Senhor Presidente do Instituto dos Advogados Brasileiros, 
Minhas Colegas e meus Colegas Advogados, 
Autoridades presentes, 
Minhas Senhoras e meus Senhores, 
 
 
 
 

I 
 

 Este pequeno – tranquilizem-se todos – este pequeno 

discurso teve um nascimento mais difícil do que o de todas as alegações 

finais, memoriais ou artigos acadêmicos que escrevi na vida. Os amigos 

mais próximos sabem que, semialfabetizado digital, continuo a escrever 

valendo-me de uma caneta bic e de um bloco pautado. Não tenho a conta 

das folhas amassadas que atirei à cesta de lixo: a gravidez do discurso foi 

de alto risco, e em muitas ocasiões perguntei-me se chegaria ela a termo. 

Ao invés do desejo por comidas exóticas, instalava-se em mim um estranho 

sentimento, uma espécie de inveja da posição confortável de nosso 

generoso Colega Carlos Eduardo Bosísio. Sim, das entranhas convulsas 

provinha a convicção de que elogiar – mesmo quando o objeto dos 

encômios definitivamente os não mereça – elogiar é muito mais fácil do que 

agradecer. Muito mais fácil. Recordemo-nos da desenvoltura com que 

Erasmo elogiou a loucura, sem deixar de nos espicaçar nela incluindo os 

jurisconsultos que segundo ele “amontoam glosas sobre glosas, citações 

sobre citações” e ainda “julgam-se os primeiros sábios do mundo”... E o que 

pensar de Calamandrei, que lepidamente conseguiu elogiar todos os juízes, 

todos eles, até aquele que dorme durante a sustentação, no qual descobriu 
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prodigiosamente a virtude da discreção por deixá-lo “à vontade para 

discorrer sozinho, comigo mesmo, quando meu discurso já não o 

interessar”...  

 

 Foi essa descoberta, de que elogiar é muito mais fácil 

do que agradecer, que finalmente precipitou o parto, ou melhor a cesariana, 

já que na confusão puerperal prevaleceram os meios cirúrgicos artificiais 

sobre os procedimentos naturais na vinda ao mundo do discurso. É certo 

que devo agradecer, e faço-o – contrita e sinceramente – a nosso 

Presidente, o ilustre advogado e professor Fernando Fragoso, e a cada um 

dos notáveis juristas que integram o Conselho Superior do Instituto dos 

Advogados Brasileiros pela honra imerecida com que me distinguiram, 

outorgando-me a venerável medalha Teixeira de Freitas. Na pessoa de 

minha amada companheira Verinha concentro todo o agradecimento da 

ordem dos afetos, no amplo arco que vai de nossos pais que já partiram aos 

netos que começam a alegrar-nos, passando pelos queridos filhos que 

nosso amor reuniu e criou. É certo ainda que devo agradecer aos mestres 

de nossa profissão cujas lições tive o privilégio de haurir, e nas saudades de 

Evandro Lins e Silva, Heleno Fragoso e Humberto Teles sintetizo minha 

gratidão a todos os advogados criminais com quem compartilhei alguma vez 

as tensões na apuração dos votos de um quesito decisivo no júri, e 

especialmente a meus diletos companheiros de escritório, de ontem e de 

hoje. Devo um agradecimento especial a Leonel Brizola, que me revelou a 

natureza política das opressões punitivas. Enfim, é certo que tenho muito a 

agradecer.  

 

 Mas não é menos certo que devo interpretar essa 

distinção olhando não para qualquer eventual merecimento pessoal, mas 

sim para a crise que o Estado de direito vive entre nós, acometido pelo 
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Estado de polícia através de seus meios prediletos, as agências do sistema 

penal, e para o papel exercido nesta crise pela advocacia criminal. Recair a 

distinção na pessoa de um advogado criminal na atual conjuntura foi um ato 

firme e eloquente da superior administração de nosso Instituto na afirmação 

das franquias, das prerrogativas e das insubstituíveis funções da advocacia 

criminal no Estado de direito.  

 

 A compreensão do sentido real da homenagem dessa 

noite me permitiu, finalmente, escrever o discurso, o qual, tendo se iniciado 

como agradecimento, pode prosseguir – superada assim a inveja do Bosisio 

– como um elogio da advocacia criminal exercida em tempos 

paradoxalmente sombrios.  

 

 

II 

 

 Tempos paradoxalmente sombrios, foi dito acima, e 

cabe expor tal paradoxo. 

 

 Todos sabemos que em 1964 a ordem constitucional foi 

rompida por um golpe oligárquico-militar, instalando-se um Estado de polícia 

cuja superação formal somente ocorreria com a Constituição de 1988. Na 

fase mais crítica dessa ditadura, aquela que vai da edição do Ato 

Institucional nº 5 até a chamada “abertura”, as violações a direitos humanos 

fundamentais e às mais elementares garantias individuais sofridas pelos 

suspeitos, indiciados ou acusados de crimes contra a segurança nacional 

encontraram na advocacia criminal repulsa, denúncia e uma frustrante 

busca de proteção legal. Muitos assassinatos, muita tortura e muitos 

desaparecimentos não eram noticiados nos jornais, sob censura do 



PROF. DR. NILO BATISTA 

 4 

governo. A voz da advocacia criminal não ecoava, não ultrapassava os 

cancelos das Auditorias da Justiça Militar. O habeas-corpus, suspenso pelo 

AI-5, convertera-se numa dramática pescaria em águas turvas, mediante a 

qual procurava-se saber se o detido ainda vivia: caso as informações 

prestadas pelas autoridades do subsistema penal DOPS/DOI-CODI fossem 

negativas, quer dizer, caso a detenção (atestada por companheiros do 

detido) fosse negada, o paciente tinha sido executado ou não resistira à 

tortura. Acessar os autos de Inquéritos Policiais Militares era tarefa em 

muitos casos impossível, sob a alegação de um sigilo que envolveria a 

segurança do Estado. Manter contacto pessoal e reservado com o cliente 

era, na fase investigatória, algo inalcançável, e durante o processo algo 

muito racionado. Embora na Justiça militar, destacadamente no Superior 

Tribunal, os advogados não fossem discriminados, nos aparelhos 

repressivos geravam-se preconceitos que chegariam até mesmo à breve 

prisão de alguns dos mais destacados, como se deu com Augusto 

Sussekind, com George Tavares e com o pai de nosso Presidente, o 

Professor Heleno Fragoso. Nunca me esquecerei da firmeza com a qual o 

batonnier Ribeiro de Castro reclamou ao então Comando do Iº Exército a 

soltura dos advogados.  

 

 Transportemo-nos para os dias de hoje, e neste vôo de 

quatro décadas enfatizemos o ano de 1988, que simbolizaria, na 

promulgação da Constituição da República, a superação histórica do Estado 

de polícia e a implantação do Estado de direito.  

 

 Temos entre os presentes muitos homenageados, 

porque a medalha Teixeira de Freitas foi hoje concedida à advocacia 

criminal, e um fragmento dela fulge no peito de cada criminalista. Esta 

especialidade profissional, quando exercida por certo período, dota o 
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advogado – como observei há tempos – de uma antena muito sensível, pelo 

permanente confronto com o poder punitivo. A advocacia criminal se 

manifesta quase sempre – ressalvadas atuações específicas e minoritárias, 

a exemplo da assistência de acusação – como contrapoder, e essa praxis 

nos adestra para a percepção antecipada de restrições a direitos e de 

flexibilização de garantias. Em suma, os advogados criminais por vezes 

conseguimos, como os meteorologistas, adivinhar a borrasca de amanhã 

pelos ventos de hoje.  

 

 Gostaria de lançar algumas perguntas a meus Colegas 

criminalistas. 

 

 Ocorrem frequentemente, hoje, em nosso país, 

violações a direitos humanos fundamentais?  

 

 Suspeitos, indiciados e acusados têm hoje, de modo 

geral, suas garantias individuais preservadas? Caso alguma dessas 

garantias lhes for sonegada, obtem-se hoje prestamente proteção legal, 

com sua imediata restauração? 

 

 “Dois terroristas foram mortos pela polícia ontem” – eis 

uma pequena notícia que se estampava por vezes nos jornais censurados 

do início da década de setenta. Porventura na imprensa livre de hoje se 

poderia ler algo similar, a exemplo de “dois traficantes foram mortos pela 

polícia ontem”? Aqui, a única resposta correta seria: todo dia.  

 

 A voz da advocacia criminal dispõe hoje de alguma 

ressonância? Ou, como já foi registrado pela criminologia da comunicação, 

a imprensa só se interessa e divulga versões acusatórias, salvo quando tem 
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a oportunidade de ridicularizar o argumento canhestro de algum Colega 

inexperiente ou inábil? 

 

 Hoje, em tempos de intensa punitividade, observa-se 

nos tribunais tendência a dilargar ou a restringir o alcance do habeas-

corpus?  

 

 Acessar hoje os autos de certos inquéritos ou mesmo 

de certas medidas liminares é porventura mais fácil do que era acessar os 

autos dos Inquéritos Policiais Militares? 

 

 A entrevista pessoal e reservada, este ponto de partida 

indeclinável do relacionamento profissional, esta condição impostergável do 

aconselhamento advocatício, realiza-se hoje sem maiores obstáculos? 

 

 O advogado criminal é hoje compreendido como 

elemento “indispensável à administração da Justiça”, tal qual preconiza a 

Constituição da República (art. 133 CR), ou é preconceituosamente visto 

com suspeição, como uma espécie de cúmplice ex post facto do delito?  

 

 O advogado é hoje “inviolável por seus atos e 

manifestações no exercício da profissão” (art. 133 CR), ou é 

frequentemente criminalizado, aqui pela linguagem enérgica – que, 

enquanto aderida à discussão da causa, deveria ancorar-se na libertas 

convinciandi (art. 142, inc. I CP) –, ali pelo desacato – sem fundamentação 

convincente expurgado dos “limites da lei” pela Corte Suprema –, acolá pelo 

autoritário tipo legal da desobediência, mais adiante sob outros pretextos? 
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 A resposta a todas essas perguntas resulta num 

diagnóstico surpreendente e preocupante, cujo enunciado se pode retardar 

formulando outra questão: o sistema penal brasileiro da redemocratização 

será tão ou mais autoritário do que foi o subsistema penal DOPS/DOI-CODI 

durante a ditadura?  

 

 

III 

 

 O olhar acima remetido ao sistema penal de hoje 

poderia ser acoimado de corporativista, já que lançado da janela da 

advocacia criminal. Experimentemos, portanto, outra angulação.  

 

 Em 1988, tínhamos uma população carcerária em torno 

de 100.000 internos. Naquele ano, a Assembléia Nacional Constituinte 

promulgou a Constituição, declinando como primeiro objetivo fundamental 

da República “construir uma sociedade livre, justa e solidária” (art. 3º, inc. I 

CR).  

 

 De lá para cá, vinte e três anos se passaram, e é 

razoável supor que as autoridades constituídas tenham trabalhado 

intensamente na construção dessa “sociedade livre”.  

 

 Temos hoje aproximadamente 500.000 internos e 

700.000 pessoas sob controle de agências do sistema penal (suspensões 

condicionais do processo ou da pena, livramento condicional, penas 

restritivas de direitos etc), totalizando 1.200.000 brasileiros criminalizados. 
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 Ou seja, para construir uma “sociedade livre” 

prendemos – seja com as grades da penitenciária, seja com a tornozeleira 

eletrônica, seja com a supervisão periódica de uma agência do sistema 

penal – prendemos doze vezes mais gente do que encontráramos por 

ocasião do marco zero da redemocratização.  

 

 Para quem acredita que a privação de liberdade 

ressocializa, talvez não pareça estranho construir uma “sociedade livre” 

prendendo massivamente. 

 

 Contornemos a prudente distância as interpretações 

deste inchaço no encarceramento produzido após a chamada “Constituição 

cidadã”, especialmente aquelas interpretações que remetem à transição do 

capitalismo industrial para o capitalismo transnacional vídeo-financeiro, às 

transformações macroeconômicas pelas quais já passamos e, tudo indica, 

ainda estamos passando. Todos temos nossas interpretações, divergentes 

e por vezes antagônicas: a minha é bastante conhecida, e nem tive muito 

como ser discreto a seu respeito. Contudo, não precisamos de 

interpretações quando há unanimidade acerca do fato escandaloso de 

estarmos vivendo o maior encarceramento de nossa história. 

Compartilhamos essa vergonha, e podemos perfeitamente dispensar-nos de 

divergir sobre suas origens, já que estamos de acordo quanto a sua 

presença. 

 

 

IV 

 

 A chamada militarização da segurança pública constitui 

um sintoma muito preocupante. O envolvimento das Forças Armadas em 
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tarefas policiais é algo corrosivo para os rígidos padrões da organização 

militar e simultaneamente dinamizador de abusos e violências para a 

instituição policial. 

 

 Forças Armadas bem adestradas e equipadas 

constituem o pressuposto essencial de nossa soberania. Destinou-as a 

Constituição “à defesa da Pátria e à garantia dos poderes constitucionais”; 

seu emprego supletivo, por iniciativa dos poderes da República, na 

manutenção “da lei e da ordem” (art. 142 CR) deveria restringir-se às 

hipóteses de Estado de Defesa e Estado de Sítio. Aliás, apenas lei 

complementar poderia dispor sobre o emprego das Forças Armadas (art. 

142, § 1º CR), e nunca um mero decreto ou mesmo uma lei ordinária. 

Vulgarizou-se todavia a participação militar em conflitos civis criminalizados. 

Conheci de perto o início dessa vulgarização, sobre o qual pretendo um dia 

discorrer. O que ora desejo ressaltar é que existiu um projeto, oriundo do 

hemisfério norte, de converter as Forças Armadas latinoamericanas em 

milícias lançadas ao retumbante fracasso da chamada guerra contra as 

drogas, e que tal projeto – intencionalmente ou não – resulta numa 

deterioração dos contingentes assim empregados (policização). Quem tiver 

alguma dúvida, olhe para a experiência do México.  

 

 A aproximação entre o poder militar e o poder punitivo 

tem efeitos desastrosos para o Estado de direito. As Forças Armadas são 

para a guerra assim como a instituição policial é para a lei. O militar é 

adestrado para o inimigo, o policial para o cidadão. A guerra se resolve pela 

força, a criminalização pelo direito. Na estrutura militar, a obediência integra 

a legalidade; na estrutura policial, a legalidade é condição prévia da 

obediência. Não estamos diante de adestramentos similares ou 

assimiláveis; pelo contrário, são eles bem distintos, e dirigidos a situações 
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também muito distintas. Olhem para o século XX, o século dos genocídios: 

perto de cada um deles há sempre uma polícia completamente militarizada 

ou Forças Armadas exercendo funções policiais. As fotos dos choques-de-

ordem nazistas não serão suficientemente didáticas? O sistema de 

responsabilização é também radicalmente diferente. Não há ordens 

vinculantes para o policial, adstrito a aferir a legalidade de todas e de cada 

uma delas antes de executá-las; num teatro de guerra, tal rotina desaguaria 

em cômica derrota.  

 

 Entre os paradoxos dos tempos sombrios que vivemos 

está o fato de ter tocado aos governos civis posteriores à Constituição a 

militarização da segurança pública. Sim, com exceção do subsistema penal 

DOPS-DOI/CODI, que se ocupava estritamente dos então chamados crimes 

contra a segurança nacional, não passou pela cabeça de nenhum general 

alçado à Presidência da República expandir competências militares na 

direção da segurança pública. Talvez latejassem em suas consciências as 

enérgicas palavras com as quais o Marechal Deodoro da Fonseca, em 

1887, na condição de presidente do Clube Militar, pleiteou da Princesa 

Isabel, no exercício da Regência, que o Exército não fosse empregado 

naquilo que chamou de “papel menos decoroso e menos digno”, referindo-

se à captura de escravos foragidos. Nossas Forças Armadas não podem 

converter-se numa espécie de capitão-do-mato dos quilombos urbanos que 

o neoliberalismo agigantou.  

 

 Para encerrar o rol dos paradoxos, miremos este 

estranho personagem glorificado pela mídia e aplaudido em cena aberta, o 

intimorato Capitão Nascimento. Trata-se, sem dúvida, de um torturador; um 

assumido e convicto torturador. Como compreender que durante a ditadura 

o torturador fosse olhado – e assim continua a ser olhado hoje – como um 
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vilão, como uma criatura degradada e repulsiva, e hoje um torturador seja 

uma espécie de herói nacional? 

 

 

V 

 

 Voltemos nossos olhos para os juízes. Eu gostaria de 

poder, como Calamandrei, elogiá-los a todos, inclusive ao que dormita 

durante a sustentação (e não seria difícil ressaltar-lhe a elevação espiritual, 

que troca o mesquinho debate sobre interesses terrenos pela 

transcendência dos sonhos). Temo, contudo, que esses tempos sombrios 

tenham produzido uma nova espécie de juiz que talvez nem Calamandrei 

conseguisse elogiar. 

 

 A construção da persona judicial no ocidente constitui 

um longo e inconcluso percurso. Muitos traços de estereótipos judiciais 

históricos subsistem na cultura forense, e às vezes irrompem, quais 

fantasmas, nas salas de audiência republicanas. Aquele iudex perfectus que 

o direito canônico desenhou, espelho decaído do Julgador Onipotente, 

dispensado de toda fundamentação pela fiança de suas virtudes, não se 

deixa entrever por vezes em algum magistrado nosso contemporâneo, 

apesar dos séculos que os separam? Qual advogado, numa carreira longa, 

jamais esbarrou no iudex solutus, naquele juiz delegado da jurisdição real 

absolutista, e por isso mesmo tão arbitrariamente soberano em suas 

decisões, tão desvinculado da lei quanto o próprio monarca legibus solutus? 

E o inquisidor, aquele juiz que participou ativamente das investigações e até 

mesmo da formatação da acusação, e cujo ódio ao herege ou à bruxa turva-

lhe a visão ao ponto de não perceber que em todos os casos ele está na 

verdade julgando a si mesmo? Entre as hipertensões que foram bater à 
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CAARJ, quantas não se originaram do juiz positivista, do juiz bouche de la 

loi, que no marco da Exegese pretende resolver conflitos sociais valendo-se 

da gramática? E, na volta do pêndulo, com o juiz do direito livre, este 

nefelibata cordial que pretende transformar o mundo com sentenças 

reformadas, quantos hipertensos a mais na porta da CAARJ? 

Encontraríamos muitas outras máscaras, como o asséptico juiz “puro” 

kelseniano, a mesa mais impecável e organizada do foro, ou o juiz 

neokantista em cujo gabinete as cortinas estão sempre fechadas para 

impedir a visão da realidade. Nem há como evocar todos esses estereótipos 

aqui, nem muito menos como reduzi-los aos personagens dworkianos dos 

juizes Hércules e Hermes, com suas peculiares visões acerca da 

significação e do raio de alcance jurídico do material legislativo a partir do 

qual intervém a judicatura.  

 

 Penso ser possível, nesses tempos sombrios, uma 

nova tipologia que, pelo menos no âmbito da justiça criminal, pode ser 

instaurada, com todos os riscos de algum maniqueísmo, em duas figuras.  

 

 De um lado, teríamos o juiz Salomão. Fui buscar o 

nome exatamente no filho de Davi e Bate-Sebá, porque ao investir-se na 

ampla jurisdição real ele não pediu ao Senhor nem poder nem força, mas 

sabedoria e prudência para “guardar os estatutos” e ainda um “coração 

compreensivo para julgar”; e também porque o Senhor rejubilou-se por não 

ter ele pedido a morte dos inimigos, e aconselhou-o não só a castigar a 

culpa mas também a justificar o inocente. Na sentença das duas prostitutas 

que disputavam a criança, para além do emprego indiciário do amor 

materno está a falta de qualquer olhar punitivo sobre a infeliz que, tendo 

perdido acidental e tragicamente, quando dormiu sobre ele, o próprio filho, 

procura insensatamente remediar a dor que a consome ressuscitando-o 
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num bebê alheio. Ao contrário dos âncoras da TV que rancorosamente 

noticiam as não raras repetições dessa tragédia, o sábio juiz Salomão não 

quis castigar alguém já tão castigada: ou os sistemas penais porventura 

lograram inventar alguma pena mais cruel do que a perda de um filho? O 

juiz Salomão é hoje o guardião inexpugnável das garantias do acusado: ele 

“guarda os estatutos”. Sua principal e insubstituível tarefa é impedir o 

exercício inconstitucional, ilegal ou irracional do poder punitivo. O juiz 

Salomão conhece os riscos da exposição pública dos casos, e não só se 

protege a si mesmo deles como opõe-se ao esquartejamento moral do 

suspeito ou do acusado, este esquartejamento virtual que viria a substituir, 

em nossos tempos, o esquartejamento corporal dos convictos por lesa-

majestade. O juiz Salomão se consideraria indigno das garantias que a 

Constituição lhe outorgou se, a partir delas, não construísse uma cabal 

independência do poder econômico, do poder político – inclusive do poder 

punitivo – e do poder ilegítimo da mídia. É a firmeza do juiz Salomão que 

impede a ascensão do Estado de polícia, que sempre avança através do 

sistema penal, das opressões punitivas. Discreto, preparado, de “coração 

compreensivo” – e pois compassivo com os infortúnios, os vícios, os 

sofrimentos e as desgraças que constituem a matéria da jurisdição criminal 

– o juiz Salomão é um pilar frontal do Estado de direito.  

 

 De outro lado, porém, temos a emergência de outra 

figura de juiz. Este juiz não se identifica com a função de tutelar as garantias 

constitucionais e legais do suspeito ou do acusado, mas ao contrário crê 

que sua função é debilitá-las ao máximo para favorecer a criminalização 

secundária. Para ele, as garantias constitucionais de que dispõe 

ornamentam sua autoridade pessoal. Ele acredita na pena e no discurso 

comprovadamente falso das teorias legitimantes da pena. Frequentemente 

cristão, esqueceu-se de que Cristo foi condenado e executado por um 
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magistrado bem expedito, cuja rapidez no julgamento e na execução da 

pena ultrapassaria as melhores expectativas atuais de produtividade do 

Conselho Nacional de Justiça. Este juiz jamais se convenceu de que exista 

prova ilícita; nesta locução, entrevê ele uma contraditio in adjecto. Durante a 

instrução, é difícil perceber se o maior afinco e devotamente na 

demonstração da hipótese acusatória é dele ou do Ministério Público, a cujo 

representante jamais negou um só requerimento. Bem diverso é o 

tratamento que defere aos advogados, e especialmente aos mais humildes. 

No fundo, para ele a advocacia criminal é uma cumplicidade ex post facto. 

Esses reality shows judiciários, com o suspeito sendo preso à luz das 

câmeras e exibido – sabe-se lá com qual autorização constitucional ou legal 

– pela polícia contam geralmente com sua participação no roteiro. Para 

obter cópias do procedimento, e poder examinar a base probatória do 

indiciamento ou da acusação, o advogado enfrentará muitas dificuldades, 

ao contrário dos jornalistas, que disporão de documentos e gravações 

inacessíveis aos defensores. A subordinação deste juiz aos anseios da 

turbamulta midiatizada, sequiosa de humilhações, constrangimentos e quem 

sabe alguma violência, me levou a designá-lo por juiz Pilatos. Só que, ao 

contrário de seu patrono histórico, de cuja insensibilidade e arrogância 

resultou um sacrifício para a redenção da humanidade, o juiz Pilatos 

representa a perdição do Estado de direito, que por suas mãos sujas de 

sofrimento punitivo está sendo asfixiado pelo Estado de polícia.  

 

 

VI 

 

 Quero rapidamente – tentando efetivar a promessa do 

discurso breve – pedir a atenção de meus Colegas para a cultura punitiva 

na qual estamos imersos.  
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 A pena se converteu numa espécie de emplastro Braz 

Cubas para todas as mazelas nacionais; não há um só problema, um só 

conflito ao qual o Congresso Nacional não queira responder com o 

emplastro da criminalização primária (ou, quando ela já exista, com um 

aumento na escala penal ou um endurecimento no regime penitenciário).  

 

 Aquilo que jamais é enunciado, que permanece como 

um saber meio herético e meio insurgente, é o fracasso exaustivamente 

comprovado da pena cominada como modelador da conduta humana e da 

pena executada como instrumento das utopias ressocializadoras. No campo 

das ciências sociais o behaviorismo está desacreditado, e muitos autores, 

como Skinner, duvidavam da eficácia motivadora do castigo; 

correlatamente, em todas as ocasiões nas quais efeitos preventivos da pena 

puderam  ser objeto de pesquisa empírica, não foram comprovados. A 

reincidência penitenciária, cujas oscilações históricas nunca se afastam 

muito dos 70%, é a melhor demonstração de que a verdadeira obra da 

sociabilidade carcerária reside na reprodução da identidade infratora. Se 

impusermos coercitivamente a uma centena de infratores qualquer espécie 

de restrição de direitos que não envolva privação de liberdade, não 

sabemos quantos reincidirão; mas se os lançarmos numa penitenciária, 

sabemos que cerca de setenta reincidirão. Pois apesar dessas 

constatações, o Congresso Nacional e a mídia (talvez a ordem mais correta 

fosse a mídia e o Congresso Nacional), secundados por muitos operadores 

do sistema penal, seguem acreditando que o homem pode ser 

comportamentalmente manipulado, como o cachorro de Pavlov, e que a 

penitenciária é um lugar de reconstruir vidas (a despeito de que, em nosso 

continente, todo preso tenha dez vezes mais possibilidades de matar-se ou 

de ser morto do que nós).  
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 A responsabilidade da mídia para com este quadro é 

evidente, e por mais bisonhos ou estúpidos que sejam os editoriais acerca 

do tema, o valor democrático da liberdade de imprensa torna-os intangíveis. 

Quanto ao noticiário sobre casos criminais, investigações ou processos, em 

minha opinião a coisa muda de figura. Existem, em países democráticos, 

muitos modelos restritivos nos quais poderíamos nos inspirar no momento 

de proceder à regulação deste setor. Muitos tribunais, a começar pela 

Suprema Corte estadounidense, e inúmeros estudiosos já perceberam os 

riscos do chamado trial by the media. Estamos aqui no campo de conflito 

entre o princípio da liberdade de informação e vários outros princípios, 

situados entre a presunção de inocência e o direito a um julgamento justo. 

Afirmo desta veneranda tribuna que a licenciosidade informativa, no circo 

dos “furos” da reportagem policial, na exposição de suspeitos ou acusados, 

na dignificação dos explicáveis sentimentos de vingança da vítima ou de 

seus familiares e em tantas outras frentes implica uma perda de qualidade 

na prestação jurisdicional e resulta frequentemente num linchamento virtual 

irreversível, mesmo quando sobrevenha uma absolvição. Será isto 

compatível com um Estado de direito cuja Constituição se comprometeu 

com a “dignidade da pessoa humana”, e declarou invioláveis “a honra e a 

imagem das pessoas” (arts. 1º, inc. III e 5º, inc. X)? 

 

 A cultura punitiva tem seu mais importante núcleo 

reprodutor na academia, refletindo-se diretamente na teorização jurídica e 

dela recebendo – na voz frequentemente leviana de certos “especialistas” – 

oportuna retroalimentação. Para ficar num exemplo, pensemos em duas 

concepções de delito que sempre se antagonizaram: para uma, sua 

essência estaria na desobediência (na violação da norma); para outra, na 

ofensa produzida (no dano ou no perigo concretamente realizados). Há uma 
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relação histórica incontestável entre a primeira concepção e o Estado de 

polícia; não por coincidência, o direito penal nazista identificou-se e foi 

identificado como direito penal da vontade, e seus penalistas entreviam em 

cada conduta típica exercida uma espécie de traição ao Estado. Está hoje, 

entre nós, disseminada concepção similar, senão em suas premissas 

teóricas – que o pudor pode silenciar – certamente nas consequências 

(criminalização de atos preparatórios, crimes de perigo abstrato, formatação 

de delitos-obstáculo, rejeição da insignificância, punibilidade omissiva do 

descumprimento de deveres inúteis etc). Valha-nos como exemplo o 

parágrafo único do artigo 304 do Código de Trânsito Brasileiro, que para 

vergonha do penalismo nacional, apregoa praticar omissão de socorro o 

motorista que “deixar de prestar imediato socorro à vítima (...) ainda que se 

trate de vítima com morte instantânea ou com ferimentos leves” – dois 

casos, por certo, nos quais se impõe ao sujeito um dever inútil.  

 

 Não me deterei sobre a metástase da indústria cultural 

do crime, sobre esses enlatados que expõem a brutalidade da convivência 

carcerária, a frieza de justiceiros travestidos de policiais e até mesmo de 

juízes e, claro, a crueldade patológica de delinquentes cuja morte desperta 

no espectador uma estranha catarse, que a Profa. Verinha Malaguti Batista 

caracterizou como “adesão subjetiva à barbárie”.  

 

 

 Também não me deterei sobre a criminalização da vida 

pública, tão útil para consumar o exílio do debate político, e tão 

representativa da centralidade que a questão criminal indevidamente 

adquiriu. 
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 Até onde o Estado de direito suportará esta 

centralidade? Até quando o Estado de direito conviverá com os deprimentes 

espetáculos punitivos que parecem dispor de bem equipadas centrais de 

produção? Outro dia, alguém no Rio selecionou quarenta mandados de 

prisão de quarenta processos completamente diferentes, com protagonistas 

e circunstâncias radicalmente distintas, para comemorar uma data relativa à 

violência doméstica com a exibição inconstitucional e ilegal de suspeitos, 

acusados ou condenados. E, há duas semanas atrás, em São Paulo, a 

Prefeitura e a Polícia Militar se conveniaram para enfrentar ... a gazeta 

escolar. Sim, isso mesmo, a Polícia vai correr atrás dos estudantes que 

estão “matando aula”: será que foi esta expressão, matar aula, que levou a 

prefeitura a reeditar no primeiro grau o que a administração do Estado já 

fizera na USP? O que falar de mulheres dando à luz algemadas? 

 

 Nesses tempos sombrios, é como se a pena se 

transformasse numa divindade, tal a crença em suas propriedades 

preventivas e expiatórias. Mas, queridos Colegas, olhemos para a história: 

sempre que um sistema penal se articulou em torno de uma divindade sua 

destrutividade foi incrementada, como na Inquisição. Por outro lado, sempre 

que a multidão pediu mais pena, mais e maiores condenações, mais 

sofrimento punitivo, a irracionalidade dominara: foi assim no nazismo.  

 

 O que nos espera? O cenário internacional é tenebroso, 

e caberia pensar, recorrendo a uma categoria política fora de moda, no 

advento de um imperialismo punitivo, que sob o lema – de cariz policial – da 

“proteção” é capaz de depor e matar, com ou sem figura de juízo, Chefes de 

Estado não alinhados, ou mesmo de cometer e comemorar um homicídio a 

sangue frio, e nem falemos de Guantánamo e do emprego autorizado da 

tortura.  
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 O que nos espera aqui? Até onde o Estado de polícia 

chegará em sua ascensão constante, já sedimentada num fascismo social 

cujas marcas estão por toda parte?  

 

 

VII 

 

 Na pessoa de um advogado criminal, o Instituto dos 

Advogados Brasileiros quis este ano homenagear a advocacia criminal.  

 

 Compartilho com todos os criminalistas brasileiros, dos 

Colegas aqui presentes aos mais distantes, empenhados todos na mesma 

luta de preservar o Estado de direito, a medalha recebida. Essa luta, 

dispersa e capilarizada, é agora mais importante do que nunca. Pouco 

importa se hoje somos olhados com preconceito e incompreensão. A 

história, que decanta e ilumina os acontecimentos, reservará para esses 

lutadores anônimos respeito e gratidão.  

 

 Senhor Presidente, exímio criminalista, filho e pai de 

criminalistas, muito obrigado. Aos distinguidos Advogados que integram o 

Conselho Superior, muito obrigado.  

 

 Os criminalistas procuraremos ser dignos da Medalha 

Teixeira de Freitas que hoje recebemos.  

 

 

 Muito obrigado. 


